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Amerykański socjolog Peter Berger rozróżnia społeczeństwa losu i społeczeństwa wyboru. W
społeczeństwach losu występuje jeden światopogląd, jeden zestaw norm, wartości, który jest
odgórnie jednostce narzucany. Światopogląd ten jawi się jako prawda pewna i ostateczna. W
społeczeństwie wyboru występuje wielość światopoglądów, wzorców; jednostka w takim
społeczeństwie jest – rzec można - skazana na wolność. Różne światopoglądy wzajem się
osłabiają, nie jest zatem łatwo osiągnąć tam pewność, niewzruszoną wiarę. Tekst ten jest próbą
opisania istotnego napięcia, a może nawet sprzeczności, jaka znajduje się w fundamencie
cywilizacji zachodniej. Jeden z tych składników wspiera ruch w kierunku pluralizmu,
społeczeństwa wyboru, drugi, ruch w kierunku monizmu, pewności, czyli społeczeństwa losu. 
  W fundamencie cywilizacji zachodniej wyróżnia się zwykle trzy składniki: filozofię grecką,
religię judeo-chrześcijańską oraz prawo rzymskie. W skrócie: Ateny, Jerozolima, Rzym.
Znaczenie tych składników różnie bywa oceniane. Chciałbym tutaj wyróżnić Ateny i Jerozolimę
kosztem Rzymu (Rzym uczynić prowincją). W takim ujęciu w fundamencie Zachodu znajdują
się dwie wielkie kultury, kultura grecka i kultura żydowska; są to kultury nie-przystające do
siebie, radykalnie odmienne. Mamy więc w fundamencie naszej cywilizacji konflikt; zderzenie –
jak to ujął Ludwik Koniński - greczyzny z hebrajszczyzną. 

Specyfika kultury greckiej 

W platońskim Timajosie egipski stary kapłan mówi do Solona: „Wy Hellenowie zawsze jesteście
dziećmi. Nie ma starca między Hellenami… Młode dusze macie… Nie macie w nich dawnego
mniemania, opartego na starych podaniach, ani żadnej wiedzy okrytej siwizną wieków”. Platon
zapisuje tutaj pewien egipski stereotyp. Egipcjan uderzała zapewne w kon-taktach z Grekami
ich spontaniczność, brak rutyny, dociekliwość. Kilka wieków później do Aten wkracza
przedstawiciel innej cywilizacji, św. Paweł, Żyd z Tarsu, i „burzy się we-wnętrznie na widok
miasta pełnego bożków”. W komentarzu do tej podróży pojawia się w Dziejach Apostolskich
uwaga: „A wszyscy Ateńczycy i mieszkający tam przybysze poświę-cają czas jedynie na
mówieniu o czymś, albo wysłuchiwaniu czegoś nowego”. Komentator wydaje się być zdziwiony,
że ludzie, zamiast pracować albo modlić się, rozmawiają, bawią się intelektem. Starożytni
Ateńczycy zatem - niczym bywalcy współczesnej kawiarni - roz-mawiali, dyskutowali i
wypatrywali „nowinek” ze świata. Minęły trzy wieki od wizyty św. Pawła w Atenach i
neopitagorejczyk Jamblich, próbując uchwycić istotną prawdę o swoich rodakach, stwierdził, że
są oni miłośnikami nowości (co było w jego ustach naganą; uważał bowiem, że należy miłować
tradycję). 
Spróbujmy te „błyski zrozumienia” połączyć z bardziej trwałymi cechami kultury greckiej.
Zacznijmy od religii. Religia grecka wydaje się być odwrotnością judaizmu; to reli-gia
politeistyczna (z czym wiąże się pewna otwartość, gotowość przyjmowania nowych bo-gów)
oraz religia nieprofetyczna. Religie profetyczne to religie z proroctwami, czyli z tekstem świętym
pochodzącym, jak wierzą wyznawcy, od Boga. Tekst taki jest traktowany jako praw-da pewna i
nieprzekraczalna. Religia grecka była zaś religią tradycyjną, opierająca się na po-wtarzanych
„od niepamiętnych czasów” obrzędach, a nie na trafnym proroctwie. Kultura grecka to również
„kultura dyskusyjna”. Jej symbolem była agora, na której zbierali się oby-watele, aby
rozstrzygać o losie polis. Decyzje nie przychodziły zatem „z góry”, z jakiegoś niedostępnego
pałacu władcy, ale pojawiały się jako wynik rozmów, sporów, dyskusji . Kul-tura grecka to
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wreszcie „kultura agonalna”. Nie znaczy to, że jest to „kultura śmierci”; agonia po grecku to
walka, rywalizacja, wysiłek. Grecy odkryli radość związaną ze współzawodnic-twem, stąd wielka
rola igrzysk (tak wielka, że służyły one jako miara czasu). Współzawodnic-two dotyczyło nie
tylko sfery sportu, ale rozciągało się również na sztukę. Należy podkreślić, że owe trzy cechy
(religia nieprofetyczna, kultura dyskusyjna i agonalna) przyczyniły się, a może nawet umożliwiły
powstanie i rozwój filozofii, a następnie nauki. Filozofia i nauka nie mogłyby zapewne wyrosnąć
na gruncie religii profetycznej. Święty tekst można bowiem ko-mentować, ale nie można z nim
polemizować; z kolei brak „starych podań”, „wiedzy okrytej siwizną wieków” umożliwiał swobodę
dociekań. Również połączenie dyskusyjności z ago-nalnością okazało się niezwykle płodne. 
Od umiejętności dyskutowania prowadził już tylko krok do „igrzysk intelektualnych”, do
współzawodnictwa w sferze poglądów, koncepcji, pomysłów. Filozofia wyrastała nie na gruncie
posłuszeństwa autorytetowi, mistrzowi, ale na gruncie sporu z mistrzem. Jej hasłem mogłoby
być zawołanie: „Mistrzu, nie masz racji!”. Anaksymander odrzucił koncepcję Tale-sa,
Pitagorejczycy odrzucili koncepcje jończyków, Heraklit odrzucił koncepcje pitagorejczy-ków,
Parmenides odrzucił koncepcję Heraklita. Platon zaś odrzucił jedną i drugą, tworząc własną,
którą z kolei – być może bawiąc się w walkę intelektualną z samym sobą – zanegował w
dialogu Parmenides. Odstępstwo Arystotelesa jest dobrze znane. Nie powinno więc dziwić
pojawienie się w kręgu filozofii nurtu sceptycznego, nieufnego wobec naszych zdolności
po-znawczych i możliwości dotarcia do prawdy, albo wręcz istnienia prawdy. Sceptycyzm
skła-niał do ostrożności, umiaru, krytycyzmu, hamowania asercji, ważenia argumentów. Nawet
Akademia Platońska w swoim tak zwanym średnim okresie nauczała sceptycyzmu. 
Wiąże się z tym pewna anegdota, która dobrze oddaje różnicę między kulturą grecką a 
niezhellenizowanej jeszcze kulturą starorzymską. Sceptyk Karneades, scholarcha Akademii
Platońskiej, udał się w roku 156 p.n.e. z poselstwem do Rzymu, gdzie wygłosił dwa wykłady. W
pierwszym dowodził, że sprawiedliwość jest czymś niezwykle ważnym i dążenie do niej
świadczy o mądrości (co spotkało się z uznaniem słuchaczy), następnego dnia unicestwił
wszystkie swojej poprzednie argumenty, dowodząc, że sprawiedliwość jest pustym słowem i
dążenie do niej świadczy o głupocie. Było to zgodne z praktykowaną w Akademii metodą
zestawiania argumentów za jakąś tezą i przeciw niej. Wywołał tym skandal wśród
prostoli-nijnych Rzymian. Przeciw filozofii wystąpił Katon Starszy, twierdząc, że jest ona
wrogiem tradycyjnych cnót rzymskich. Wzbudził natomiast podobno entuzjazm wśród
młodzieży, co wskazywało, że wyrafinowana, krytyczna myśl grecka, unikająca prostych
schematów („tak, tak, nie, nie”) może znaleźć w świecie rzymskim pewien odzew. 

Zderzenie kultur. Grecy poznają Żydów. 
Judeo-chrześcijaństwo podbija greko-rzymian.  

Musimy się cofnąć do podbojów Aleksandra Macedońskiego. W trakcie wyprawy na Egipt
Grecy natknęli się na państwo świątynne i nowy lud. Wzbudził on u Greków zaintere-sowanie, a
nawet sympatię, uznali bowiem, że odkryli naród filozofów. Dlaczego? W świecie greckim tylko
filozofowie wyznawali monoteizm, tutaj natomiast cały naród wierzył w istnie-nie jednego Boga.
Wedle legendy przekazanej przez Józefa Flawiusza, Aleksander Wielki z szacunkiem odniósł
się do arcykapłana żydowskiego. Po okresie wzajemnego zainteresowa-nia (kiedy to sporo
Żydów uległo czarowi kultury greckiej) i po niezbyt fortunnej, a pod ko-niec brutalnej, próbie
odgórnej hellenizacji (Antioch IV), nastąpił okres reakcji. Wybuchło powstanie anty-greckie
kierowane przez Machabeuszy (jakbyśmy to dzisiaj powiedzieli - fundamentalistów religijnych).
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Żydzi zwyciężyli i odzyskali niezależność. Po stronie greckiej pojawił się silny antysemityzm, po
stronie żydowskiej silny uraz anty-helleński. Grecy zarzu-cali Żydom barbarzyństwo (rytuał
obrzezania) oraz izolacjonizm i mizantropię (Grek zapra-szał Żyda do domu, urządzał wystawne
przyjęcie, a gość odmawiał jedzenia ze względu na koszerność). Następnie państwo
Machabeuszy zostało pokonane przez Rzymian i w ten spo-sób Judeę zalała kolejna fala
hellenizacji . 
Żydzi walcząc z Rzymianami (seria powstań), walczyli nie tylko o niepodległość, ale również o
zachowanie tożsamości kulturowej. W okresie anty-rzymskich wystąpień pojawia się radykalna
odnoga religii żydowskiej, która po jakimś czasie odrywa się od judaizmu, czyli chrześcijaństwo.
Po klęsce wielkiego powstania w roku 70-tym Jerozolima zostaje zburzona. Co powoduje,
między innymi, rozproszenie pierwotnej jerozolimskiej gminy chrześcijan, rozproszenie to zaś
przyczynia się do rozpowszechnienia się chrześcijaństwa na całym obsza-rze imperium. 
Proces ten niepokoił wykształconych Rzymian. Nie do zaakceptowania był dla nich –
ukształtowanych w duchu greckiego sceptycyzmu i krytycyzmu - fanatyzm chrześcijan.
Trak-towali oni rozprzestrzenianie się tej – jak sądzili – radykalnej sekty żydowskiej jako
rozprze-strzenianie się myślowego barbarzyństwa. Religia ta wydawała im się absurdalna i
zarazem odporna na racjonalne argumenty. Credo quia absurdum mogło być interpretowane
jako for-muła bezwarunkowej kapitulacji rozumu, jako całkowita rezygnacja z krytycznego
myślenia. Rozprzestrzenianie się chrześcijaństwa mogło w ich oczach wyglądać jak
rozprzestrzenianie się epidemii, której nie są wstanie powstrzymać żadne środki zaradcze
(prześladowania). Ma-rek Aureliusz rozważał podobno zesłanie chrześcijan „na wyspy” (czyli
izolacja jak w przy-padku epidemii właśnie). Wykształcony i zamożny Rzymianin nagle
odkrywał, że chrześci-jaństwo wkracza również do jego domu, wkracza niejako „od kuchni”;
jego niewykształcona służba, a szczególnie kobiety, zaczynają modlić się do nowego Boga
(nierzadko również do-łączały do nich jego żona i córki). Przypieczętowaniem tego procesu była
decyzja cesarza Konstantyna uczynienia z chrześcijaństwa religii tolerowanej, a następnie
popieranej. Kon-stantyn bowiem nie mogąc powstrzymać tej fali, postanowił na niej popłynąć,
czyli ją wyko-rzystać. 
Jedna dla wszystkich religia jednego Boga miała być klejem scalającym pękające im-perium.
Paul Johnson twierdził, że w zderzeniu pierwiastka greckiego z hebrajskim, greko-rzymianie
wygrali militarnie, ale zostali podbici w sferze kulturowej; zwycięstwo chrześcijań-stwa było
bowiem tak naprawdę zwycięstwem zuniwersalizowanej wersji judaizmu . Owo zwycięstwo
pierwiastka hebrajskiego (wiary w proroctwa i w prawdę ostateczną) nad kry-tycznym duchem
greckim doprowadziło do głębokiej zmiany w sferze kulturowej i mentalnej Zachodu. Zmierzch
Cesarstwa Rzymskiego obfitował nie w prowadzone pół-żartem dyskusje filozoficzne na agorze,
ale w walki uliczne z udziałem fanatycznych mnichów. Walczono zaś w imieniu jedynie
prawdziwej interpretacji jedynie prawdziwej wiary. Katalog rozbieżności był zresztą szeroki:
walczono o różne pojmowanie relacji Ojca do Syna, o różne pojmowanie Trójcy Świętej, łaski,
czy wreszcie o ważność sakramentów udzielanych przez skompromito-wanych kapłanów
(donatyści). Z podobną zaciekłością zwalczano resztki religii pogańskich. Zwalczano również
filozofię pogańską (przypadek Hypatii jest tutaj szczególnie drastyczny). Zbiorowe namiętności
coraz częściej zastępowały spokojne ważenie argumentów. Doskonałą ilustracją tej przemiany
była masowa panika w Konstantynopolu pod koniec IV wieku. Tak o tym pisze Paul Johnson: 
„W Konstantynopolu miał miejsce szereg niezwykłych wydarzeń. Po gwałtownym przypływie i
serii poruszeń ziemi, wystąpił wyższy dostojnik wojskowy oświadczając, że Bóg obja-wił mu
zamiar zniszczenia miasta. W drugim stuleciu człowiek rozpowszechniający podobne zabobony
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podlegałby karze, z tych samych dokładnie przyczyn państwo prześladowało mon-tanistów i
„przemawiających językami”. W 398 ciąg wydarzeń był całkowicie odmienny. Dostojnik
opowiedział widzenie swojemu biskupowi, który wygłosił panikarskie kazanie. O zachodzie
widziano czerwoną chmurę, zbliżającą się w stronę miasta. Ludziom zdawało się, że czują w
powietrzu siarkę i wielu gnało do kościołów, domagając się chrztu. W ciągu na-stępnego
tygodnia zdarzyło się więcej sygnałów ostrzegawczych, po których nastąpił masowy exodus z
miasta, prowadzony osobiście przez cesarza. Przez wiele godzin Konstantynopol stał
opuszczony, podczas, gdy jego przerażeni mieszkańcy biwakowali w polu o pięć mil od mia-sta”
. 

Autor puentuje tę historię następującym spostrzeżeniem: „Skłonność do panicznych zachowań
miała cechować dalsze dzieje Europy. Incydent mający miejsce w Konstantynopo-lu, w 398
roku, był wskazówką, że era klasyczna minęła, i że ludzie zamieszkiwali już zupeł-nie odmienny
świat” .

Proces modernizacji  

Całkowite zwycięstwo jednej profetycznej religii spowodowało, że zróżnicowane, pluralistyczne
społeczeństwa ery klasycznej zamieniły się w „społeczeństwa losu”. Jeden światopogląd, jeden
zestaw wartości wyznawany przez wszystkie stany i przez ludzi o róż-nym wykształceniu
(zwykle bez wykształcenia) panował w Europie przez ponad pół tysiącle-cia. W XI wieku, po
całym szeregu „zachowań panicznych” związanych ze spodziewanym końcem świata, zaczyna
się powolne odwrócenie kierunku przemian. Zmianę tę określa się jako proces modernizacji.
Zaczyna się od subtelnego rozróżnienia, dokonanego na samych szczytach intelektualnej
hierarchii, między rozumem świeckim a wiarą. Rozróżnienie to uwalniało dociekliwość w
kwestiach poznawania przyrody i zarazem miało zabezpieczać dziedzinę wiary przed atakami
krytycznego rozumu . 
Niewielkie przemieszczenie w ułożeniu pojęć spowodowało zmianę (lawinę) trudną do
opanowania. Świecki rozum raz wypuszczony na wolność trudno było okiełznać. Tym bardziej,
że w fundamencie cywilizacji znajdowały się żywotne greckie soki, z których mógł on czer-pać
(szczególnie pożywny na tym etapie okazał się arystotelizm). Stąd emancypacja
intelek-tualistów oraz rozwój uniwersytetów, a wszystko to powiązane z rozwojem miast. Stąd
też coraz większa różnorodność sfery społecznej i coraz silniejsza indywidualizacja. 
Pod koniec średniowiecza dokonano wielkiego odkrycia, odkryto mianowicie (ponownie)
jednostkę ludzką, a po jakimś czasie jej prawo do indywidualnego wyboru (co Deutsch na-zwał
„rewolucją Romea i Julii”) . Proces modernizacji przyśpieszył w renesansie. Niezwykle ważne,
jeśli idzie o ożywienie greckiego składnika fundamentu cywilizacji Zachodu, wydaje się
ironiczna i sceptyczna filozofia Montaigne’a. Na tej linii należy również umieścić meto-dyczne
wątpienie Kartezjusza, które zainspirowało deistów i libertynów XVII wiecznych, wreszcie
sceptycyzm Hume’a i Woltera. 
Oświecenie owe wolnomyślne i sceptyczne idee rozprzestrzeniało, rewolucja francuska, a
następnie podboje Napoleona je upowszechniły; zapoznały się z nimi nie tylko elity w róż-nych
krajach, ale też klasy niższe. To jednak, co na zachodzie Europy dojrzewało przez wiele stuleci,
na wschodnich jej obszarach pojawiło się nagle i wywołało wielki wstrząs. Szczegól-nie
mieszkańcy Rosji - i to zarówno prawosławni jak i żyjący w tradycyjnych wspólnotach Żydzi -
zostali nagle przeniesieni ze świata średniowiecznego w świat nowoczesny; ze świata z jedną
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wiarą, jedną ostateczną prawdą, w świat zlaicyzowany, sceptyczny, traktujący dawne wierzenia
jako mity. 
Reakcja Rosjan i Żydów na owe świeckie i liberalne prądy była podobna. Albo polegała na
„okopaniu się” na pozycjach tradycyjnych (charakterystyczne może być tu oświadczenie
Do-stojewskiego, że jeśli musiałby wybierać między prawdą a Chrystusem, wybrałby
Chrystusa), albo też - po krótkim zwykle etapie liberalnym i sceptycznym - na przejściu do
jakiejś nowej wiary, również oferującej prawdę pewną i ostateczną. 
Wiarą, która zdobyła na tym obszarze największe wpływy był ortodoksyjny marksizm. Dok-tryna
ta miała wszystkie główne cechy wielkich religii profetycznych. Byli tam prorocy ze swoimi
świętymi tekstami. Niedawni studenci jesziw, czy nawet seminariów prawosławnych, czytali
Kapitał Marksa z tą samą żarliwością jak wcześniej Torę, czy Ewangelię . Nowa wiara
obiecywała panowanie tysiącletniego królestwa pokoju na ziemi. Oczekiwanie na Mesjasza
zastąpiło oczekiwanie na rewolucję. Na obrzeżach ortodoksji pojawiały się koncepcje
„here-tyckie”, rewizjonistyczne, co być może odpowiadało sporom teologicznym wewnątrz
juda-izmu. 
Rewizjonizm był zresztą szczególnie niebezpieczny, bo atakował wiarę w spełnienie historii, w
zrealizowany komunizm. Hasło Bernsteina „ruch wszystkim, cel niczym” mogło być w sferze
epistemologicznej interpretowane jako rezygnacja z osiągnięcia prawdy ostatecznej. Patrząc z
tej perspektywy rewolucja bolszewicka w Rosji była ruchem anty-modernizacyjnym, była próbą
odejścia od pluralizmu, sceptycyzmu, krytycyzmu i powrotu do świata z jednym pewnym
światopoglądem. Z ducha grecka technika, dzieło „społeczeństwa wyboru”, została użyta, aby
stworzyć „społeczeństwo losu” (nie idzie tutaj o intencje, ale o realny przebieg). Podobnie
faszyzm, a szczególnie nazizm był – używając trafnego określenia Fromma – ucieczką od
wolności, czyli ucieczką od „społeczeństwa wyboru”. Klęska Niemiec w pierwszej wojnie
światowej i następna klęska, jaką był wielki kryzys ekonomiczny, zrodzi-ły w społeczeństwie
niemieckim potrzebę wodza, charyzmatycznego przywódcy (pasterza, proroka), który
wyprowadzi ludzi z nędzy i zagubienia. Wódz taki powinien mieć pełnię wła-dzy i powinien
wprowadzić dyscyplinę, kończąc z niedowiarstwem i krytycyzmem. Tak też się stało. 
Demokrację z jej rozdyskutowaniem, sceptycyzmem, ważeniem racji, z woli ludu zastąpił
rozkaz. Rozkaz będący prawdą bezdyskusyjną, ostateczną (wszak dobry żołnierz wie, że z
rozkazem się nie dyskutuje). Należy podkreślić, że nazizm, podobnie jak komunizm, również
posiadał główne cechy religii profetycznej (z tekstem świętym w postaci Mein Kampf w sa-mym
centrum). 
Zadziwiający splot historycznych okoliczności sprawił, że te dwa ruchy anty-modernizacyjne po
okresie tajnej współpracy, a następnie jawnego sojuszu, starły się ze sobą w morderczej walce,
której celem głównym, choć nie ostatecznym, było panowanie nad Eu-roazją. Po kilkuletnich
zmaganiach nazizm został pokonany. Komunizm zaś na Zachodzie został zablokowany przez,
najogólniej mówiąc, siły wyznające model „społeczeństwa wybo-ru”. Konflikt Wschód – Zachód,
który był głównym konfliktem globalnym przez blisko pięć dekad powojennych, można
interpretować jako przejaw owo napięcia (sprzeczności) znajdu-jącej się w fundamencie
cywilizacji Zachodu; powtórzmy raz jeszcze, napięcia między skład-nikiem pluralistycznym,
indywidualistycznym, sceptycznym, relatywistycznym, wątpiącym, poszukującym, a składnikiem
monistycznym, wspólnotowym, absolutystycznym, dążącym do pewności i prawdy ostatecznej. 
Zadziwiający, wewnętrzny rozpad komunizmu i związane z tym – jeśli można się tak wyrazić -
bezdyskusyjne zwycięstwo „świata dyskutującego”, czyli państw demokratycznych, było
zarazem zwycięstwem Aten nad Jerozolimą. Nic dziwnego, że w prawicowo zoriento-wanej
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myśli katolickiej traktuje się obecnie zachodni liberalizm jako przeciwnika groźniej-szego niż
komunizm. Czyż ortodoksyjny, wierzący komunista i ortodoksyjny, wierzący chrześcijanin nie
byli sobie mentalnie bliżsi niż żyjący w sceptycznym zawieszeniu sądu, wczuwający się w różne
wizje świata i zarazem nieco zagubiony i samotny w swoim indywi-dualizmie człowiek
Zachodu? 

Próba pogłębienia. Natura ludzka a fundament cywilizacji Zachodu. 

Leszek Kołakowski twierdzi, że człowiek posiada dwie fundamentalne potrzeby, po-trzebę
bezpieczeństwa duchowego i potrzebę wolności. Ta pierwsza jest bardziej nagląca, tej drugiej
zaś sprzyja pewien „luz cywilizacyjny”; jest ona niejako luksusem, na który mogą sobie pozwolić
tylko ludzie żyjący w społeczności nie będącej w stanie ciągłego zagrożenia (już Arystoteles
wskazywał, że warunkiem filozofowania jest czas wolny). 
Są to potrzeby nie tylko odrębne, ale również będące ze sobą nierzadko w konflikcie.
Bezpie-czeństwo duchowe wiąże się bowiem z naszym zaufaniem do świata, z naszą „ufnością
w życie”. Owa zaś „ufność w życie” łączy się - powiada Kołakowski – z przekonaniem, że
ist-nieje trwała i realna różnica między dobrem i złem, oraz że istnieje trwała i realna różnica
między prawdą i fałszem. Potrzeba wolności wiąże się zaś w przełamywaniem tabu, zakazów,
barier uznanych za nieprzekraczalne, również w sferze tego, co uznane za na pewno dobre, jak
i tego co uznane za na pewno prawdziwe . Uparte zaś przełamywanie takich barier pro-wadzi
często do wniosków sceptycznych. To zaś uszkadza naszą ufność w życie. Stajemy zatem
przed wyborem, albo wybieramy bezpieczeństwo (przylgnięcia zarazem do wspólnoty i do
prawdy przez tę wspólnotę wyznawaną), albo wolność, czyli odwagę, przekorę, radość
poszukiwania i odkrywania nowego, ale zarazem nieznanego, czyli być może groźnego. 
Jaki to ma związek z poprzednimi rozważaniami? Otóż taki, że owa potrzeba bezpieczeństwa
jest powiązana z judaistycznym składnikiem fundamentu naszej cywilizacji, jest ona też – by tak
rzec – matką „społeczeństwa losu”, potrzeba wolności zaś jest powiązana ze składnikiem
greckim i jest ona napędem „społeczeństwa wyboru”.   
Są też dwie inne istotne potrzeby duchowe człowieka, które można odnieść do tych dwóch
składników. Pierwsza, związana bardziej ze składnikiem judaistycznym, to potrzeba
poszukiwania sensu. Nie ograniczamy się w takim podejściu do powierzchni, do ujęć
przy-czynowo skutkowych, ale pytamy o głębsze, niewidzialne pokłady rzeczywistości. Druga
potrzeba to potrzeba podboju przyrody (potrzeba dominowania). Nauka, wywodząca się z
tradycji greckiej, tej potrzebie służyła i tę potrzebę zaspokajała. Prześwietlając i poskramiając
przyrodę wypłukiwała jednak zarazem z niej tajemnicę, czyli niszczyła poczucie sensowności
świata i ludzkiego życia. Nauka zwiększając naszą skuteczność, sferę naszego panowania,
zarazem „odczarowywała świat”. Okazuje się zatem, że i w tym przypadku natrafiamy być może
na potrzeby skonfliktowane ze sobą .   
Na kolejną parę skonfliktowanych ludzkich potrzeb zwraca uwagę Gombrowicz. Pisze on, że
„ludzkość jest tak zrobiona, że wciąż musi siebie określać i wciąż uchylać się własnym
definicjom” . Najważniejszy i nigdy nie kończący się spór w świecie ludzkim to, jego zda-niem,
walka tych dwóch dążeń: pragnienia formy, kształtu oraz obrony przed kształtem, for-mą. To
potrzeby najgłębsze, wypływające z samego centrum człowieka. Pragnienie formy, kształtu
bliższe jest składnikowi judaistycznemu i „społeczeństwo losu”, natomiast potrzeba obrony
przed formą, przełamywania form zeskorupiałych, bliższe jest składnikowi greckiemu i
„społeczeństwu wyboru”. 
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Rozróżniając owe sprzeczne potrzeby zakładaliśmy, że są one fundamentalne, pier-wotne,
przynależą niejako do natury ludzkiej i to one stworzyły (współtworzyły) te dwa od-mienne
składniki fundamentu cywilizacji Zachodu. Pierwszy zestaw potrzeb przyczynił się do
zbudowania metaforycznie pojętej Jerozolimy, drugi Aten. Jeśli to prawda, człowiek jest z natury
istotą sprzeczną i cywilizacja Zachodu w sposób najlepszy, najbardziej wyraźny od-zwierciedla
istotę człowieka. Może jednak było odwrotnie. Być może przypadkowe połącze-nie sprzecznych
składników - uczynienie, mówiąc w wielkim skrócie, z Aten i Jerozolimy jednego miasta -
stworzyło ludzi obdarzonych sprzecznymi pragnieniami. Czyli sprzeczna cywilizacja zrodziła
sprzecznego człowieka. Inaczej mówiąc, czy to „ludzkość jest tak zro-biona”, czy tylko człowiek
Zachodu „jest tak zrobiony”? Niech to pytanie pozostanie otwar-te . 
    
Trzy możliwości. Twórcza sprzeczność   

Pojawia się też inne - nieco dziecięce (z ducha greckie) i zarazem profetyczne (z du-cha
żydowskie) - pytanie: „Co będzie dalej?”. Jest to pytanie o przyszłą żywotność obydwu
składników. Czy nasza cywilizacja będzie zmierzać w kierunku relatywizmu, coraz większej
różnorodności i zmienności, czy może, po okresie tysiącletnich turbulencji, w kierunku
abso-lutyzmu, monizmu, stałości? A może w kierunku nieznanym, ale z uwzględnieniem
jednego i drugiego kierunku; jadąc prosto, musimy delikatnie kręcić kierownicą, korygując
odchylenia. Zacznijmy od tej ostatniej możliwości. 
Sprzeczne składniki judeo-greckie będą działać na zasadzie dopełniania się, sprzężenia
zwrotnego. Po okresie dominacje jednego, będzie następowało przesilenie i ruch w kierunku
odwrotnym. Można to również porównać do termostatu, albo do hamulca i gazu. Hamulcem
byłby składnik judaistyczny, skierowany na wierność tradycji, gazem zaś składnik grecki,
wychylający się w przyszłość. Mielibyśmy w takim razie do czynienia, jeśli idzie o głęboki
mechanizm funkcjonowania naszej cywilizacji, z oscylacją, z ruchem wahadłowym. Obecnie
Zachód zmierza w kierunku pluralizmu, liberalizmu, sceptycyzmu i relatywizmu, ale po
osią-gnięciu jakiegoś punktu krytycznego, nastąpi odwrót i okręt cywilizacji zacznie zmierzać w
kierunku jednej wiary, posłuszeństwa, autorytetu i absolutyzmu. Być może czasy obfitujące w
sytuacje graniczne, trudne czasy jednostek i zbiorowości, aktywizują ów judaistyczny skład-nik
naszej cywilizacji (metaforyczna Jerozolima zapełnia się pielgrzymami), zaś stany śred-nie,
czasy względnego bezpieczeństwa i stabilizacji sprzyjają dociekaniom, poszukiwaniom,
krytycyzmowi, a wtedy składnik grecki promieniuje (metaforyczne Ateny zapełniają się
tury-stami ). 
Może zaś długookresowa tendencja jest taka, że jeden z tych składników słabnie i ule-gnie
ostatecznie likwidacji. Można sobie wyobrazić, że ruch w kierunku modernizacji
zapo-czątkowany blisko tysiąc lat temu - po pokonaniu komunizmu jako ostatniej większej
prze-szkody - będzie się nasilać. Nasza cywilizacja zmierzać będzie w stronę coraz większego
plu-ralizmu, wielości światopoglądów, relatywizmu, swobody wyboru, indywidualizacji (tak, że
każdy człowiek będzie oryginałem). Wiara zatem w prawdę ostateczną, w teksty święte, w
profetyczność, stanie się zabytkiem, skamieliną, aż w końcu zostanie całkowicie usunięta ze
sfery społecznej. 
Należy zastrzec, że wiemy, co się dzieje, kiedy w cywilizacji nie występuje scepty-cyzm,
pluralizm, relatywizm (znamy zatem czyste „społeczeństwa losu”), ale nie wiemy co się dzieje,
kiedy całkowicie znika wiara w metafizycznie pojętą prawdę, w niezmienne reguły. Wizja
czystego „społeczeństwa wyboru” rodzi pewne obawy, zarówno gdy myślimy o więzi
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społecznej, o funkcjonowaniu takiej społeczności absolutnie pozbawionej absolutyzmu,
po-zbawionej stabilizatora tradycji, jak i sytuacji egzystencjalnej ludzi w nim żyjących. 
Warto rozważyć przypadek Gombrowicza, człowieka, który z niezwykłą odwagą do-konywał na
sobie eksperymentu oczyszczania wizji świata z elementów absolutnych. Świat oczyszczony z
pozostałości dawnych wierzeń i ich substytutów jawił mu się jako „świat gry”, świat, gdzie nic nie
jest „na poważnie”, gdzie jedyną wartością jest młodość. Był to jednak świat z nicością w tle.
Kiedy pojawił się ból, cierpienie „świat gry” stał się miejscem obcym, zaś nicość zaczęła
przybiera postać demoniczną. Kto bowiem długo spogląda w nicość, za-czyna coś w niej
dostrzegać; jakaś diabelskość zaczyna spoza niej przezierać. Gombrowicz pod koniec życia
przyznawał: „Ja bardzo boję się diabła. Od idei diabła nie jestem w stanie się uwolnić” . Czysty
świat gry, w którym nie ma nic poważnego jest eksperymentem nie-zwykle poważnym. Nicość
bowiem, która jest uzasadnieniem takiego świata, to sprawa po-ważna i niebezpieczna . 
Może zaś przeciwnie, to pluralizm, dociekliwość, wątpienie, relatywizm jest w per-spektywie
tysiącleci czymś przejściowym i wyjątkowym. Nauka zatrzyma się na jakiś bliżej nieznanych
rafach, filozofia się wyczerpie i człowiek Zachodu, jak jego bracia z większości cywilizacji, wróci
do prawdy ostatecznej, do spokoju jednej dla wszystkich wiary. W pierw-szym wypadku
składnik hebrajski zostanie w fundamencie zlikwidowany, w drugim przypad-ku grecki.
Uzasadniona jest jednak obawa, że (w obydwu przypadkach) likwidując rozdwoje-nie
stracilibyśmy również naszą swoistość, naszą kulturową tożsamość . Co więcej, stracili-byśmy
coś jeszcze. Stracilibyśmy coś, co można określić jako twórczą sprzeczność. 
Nasza cywilizacja jest cywilizacją twórczą, zmienną, innowacyjną być może dlatego, że posiada
w fundamencie sprzeczność. To jak u Heraklita, konflikt jest napędem zmiany. Sprzeczność
zawarta w fundamencie naszej cywilizacji jest niewysychającym źródłem twórczego niepokoju.
Obecność składnika greckiego utrudnia różnym odmianom dogmaty-ków zastygnięcie w
„spokoju wiary”; jest ciągłym wyzwaniem. Podobnie obecność składnika hebrajskiego utrudnia
wątpiącym, sceptykom, relatywistom, zastygnięcie w spokoju zrozu-mienia, że „wszystko zależy
od punktu widzenia” (że pewne jest, że nic nie jest pewne). Zde-rzają się ze sobą, iskrząc
twórczością, dwie formuły: „Pan mym pasterzem, niczego mi nie braknie” i „Nie mam pana!
Jestem wolny!”. 
Miłosz zanotował gdzieś, że jeśli zaniknie w naszej cywilizacji „donkichotyzm”, bę-dziemy
zgubieni . Wydaje się, że jeśli zaniknie hamletyzm, również będziemy zgubieni. Po-winniśmy
zatem dbać - z wielką archeologiczną pieczołowitością, chociaż z myślą o jutrze - zarówno o
Ateny jak i Jerozolimę. Należy jednak przyznać, że jest to postulat bliższy ducho-wi Aten. Nie
pozwólmy zatem Jerozolimie wygrać, również dla jej dobra. Nie pozwólmy wy-grać
absolutystom, również dla ich dobra. 
    
Przypisy;
Mówi się też w tym kontekście o kulturze horyzontalnej. W kulturze horyzontalnej przeważają
relacje pozio-me, w wertykalnej pionowe.       

Rzymianie bowiem pokonawszy wcześniej Greków militarnie, sami zostali zawojowani przez
kulturę grecką. 

Niektórzy dostrzegają w tym cud („w tym znaku zwyciężysz”), inni trzeźwą kalkulację polityczną,
co się zresz-tą nie wyklucza.
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Jest również pogląd przeciwny głoszony przez Tadeusza Zielińskiego, mianowicie że
chrześcijaństwo to zhel-lenizowany judaizm. Chrześcijaństwo byłoby zatem zwycięstwem
pierwiastka greckiego nad hebrajskim rów-nież w sferze kulturowej. Pierwiastek hebrajski został
w chrześcijaństwie, wedle tego poglądu, radykalnie od-mieniony przez uniwersalistyczny,
anty-plemienny i życzliwy ludziom pierwiastek grecki. Gnostycy próbujący połączyć
chrześcijaństwo z hellenizmem mieli skłonność odrywać Nowy Testament od Starego
Testamentu. Bóg Jezusa – jak twierdził Marcjon - to inny Bóg niż Bóg Starego Testamentu. Ten
ostatni był zazdrosny i mściwy, ten pierwszy miłujący i miłosierny. Chrześcijaństwo nie poszło
jednak w tę stronę. Stary Testament stał się jego integralną częścią. Rację ma zatem, jak się
zdaje, Johnson. Należy jednak zaznaczyć, że w fundamencie naszej cywilizacji napięcie między
składnikiem greckim a składnikiem judaistycznym zostało przez chrześcijaństwo nieco
złagodzone. Hebrajszczyzna w wersji chrześcijańskiej była w nieco mniejszej kolizji z „duchem
greckim”. 

P. Johnson, Historia chrześcijaństwa, Gdańsk 1993, s. 158. 

Tamże, s. 158. 

Rozróżnienie to budziło liczne kontrowersje. Jego zwolennikami byli, zwalczani przez nurt
ortodoksyjny, awerroiści i nominaliści średniowieczni. Św. Tomasz, zwalczając awerroistów,
przyczynił się mimowolnie do ugruntowania tego podziału; musiał bowiem precyzyjnie rozróżnić
wiarę i rozum, aby określić reguły kontroli prawdy objawionej nad wiedzą świecką.   

Odkrycie jednostki łączy się z odkryciem jej być może najsubtelniejsze pragnienia, czyli miłości
prawdziwej, spontanicznej, a nie małżeństwa odgórnie „ustawionego” (co bywa istotnym
składnikiem społeczeństwa losu).

„Czytali sposobem wyznawców, przyswajając sobie tekst nie przez jego zrozumienie, lecz przez
jego egzalta-cję, przez wyniesienie zawartej w nim prawdy ponad wszystkie dane i
doświadczenia”. W ten sposób Jerzy Stempowski  opisuje lekturę Kapitału  w środowisku
ubogich żydowskich komunistów z Berdyczowa na po-czątku XX wieku. J. Stempowski, Od
Berdyczowa do Rzymu, Paryż 1971, s. 14-15. 

Zaniepokojonym moralistom chciałbym zwrócić uwagę, że na pewno dobre w świecie Azteków
było składa-nie ludzi w ofierze Bogom, zaś na pewno prawdziwe było to, że jeśli takich ofiar
zabraknie, słońce przestanie wschodzić. 

W sposób obrazowy przedstawiał ten proces Włodzimierz Pawluczuk. Wskazywał, że
elektryfikacja wsi zniszczyła tajemnice kryjącą w ciemnych zakamarkach chaty oraz w
nieoświetlonych okolicach wokół chaty. Świat oświetlony stracił głębię, tajemnicę.

W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956, Kraków 2004, s. 147. Jest również inne rozróżnienie
Gombrowicza, które może okazać się tutaj pożyteczne. Twierdzi on, że istnieją dwa
wykluczające się rodzaje humanizmu. „Je-den, który moglibyśmy nazwać religijnym, usiłuje
rzucić człowieka na kolana przed dziełem kultury ludzkiej, zmusza nas abyśmy wielbili i
szanowali, na przykład, Muzykę, albo Poezję, albo Państwo, albo Bóstwo; ale drugi, bardziej
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krnąbrny prąd ducha naszego, stara się właśnie o przywrócenie człowiekowi jego suwerenności
i niezależności w stosunku do tych Bogów i Muz, które, ostatecznie, są jego, człowieka,
tworem”. Tamże, s. 343. Ten pierwszy rodzaj humanizmu nawiązuje przede wszystkim do
judaistycznego składnika fundamentu  naszej cywilizacji, ten drugi zaś do greckiego. W tym
drugim przypadku takie słowa jak sztuka, poezja, nauka, moral-ność, naród, państwo, religia,
Bóg, itp. „myśli się” z małej litery. Gombrowicz chce uwolnić człowieka od przy-tłaczającego
wpływu owych wytworów ludzkich i w ten sposób 
wywyższyć „Ja”, które należy myśleć z dużej litery. Rozróżnienie Gombrowicza pomaga lepiej
uchwycić związek między krytycyzmem  greckim, „krnąbr-nym humanizmem”, a
indywidualizacją.  

Pewną wskazówką może być następujące rozróżnienie. Można wskazać na dwa typy ludzkie,
dwa typy oso-bowości, które odpowiadają owym dwóm składnikom. Turgieniew zastanawiając
się nad reakcjami rosyjskich inteligentów na płynące z Zachodu prądy modernizacyjne, wskazał
na dwie postawy. Inteligencja ta podzieliła się na zwolenników nowinek, czyli Zachodu
(Hamleci) i zwolenników staroświeckości (Don Kichoci). Ci pierw-si mieli szersze horyzonty,
potrafili przyswajać różne punkty widzenia, ale w ten sposób tracili pewność i mieli kłopot z
wyborem, z działaniem. Ci drudzy, uznający jeden punkt widzenia, jedną tradycję, byli nieco
ograni-czeni, śmieszni nawet w swoim upartym trwaniu przy staroświeckiej wizji, ale nie mieli
kłopotów z wyborem, z działaniem. Don Kichot – krótko mówiąc - nie hamletyzuje. Składnik
judaistyczny sprzyja, jak się zdaje, mno-żeniu się Don Kichotów, składnik grecki Hamletów.
Gdyby potrzeba wolności i różnorodności, potrzeba domi-nowania nad przyrodą poprzez
krytyczne „szkiełko i oko” i potrzeba ciągłego uchylania się formie, były potrze-bami
ogólnoludzkimi, w innych cywilizacjach również powinni pojawiać się Hamleci. Pytanie, czy się
pojawia-li? Pytanie to należałby skierować do historyków cywilizacji.    

Przeciwstawienie pielgrzym – turysta nie jest tutaj przypadkowe. 

W. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Kraków 2004, s. 193. Rita Gombrowicz wspomina: „W
ostatnich dniach Witold lubił widok gór. Oglądanie ich zaczynał od dołu, zatrzymując się na
ważnych szczegółach. Ob-serwował je za pomocą lornetki. Pewnego dnia odkrył dom, stary
dom z wielkim oknem w dachu. Nazwał go domem diabła. Kiedy pisał, miał zwyczaj odwracać
się z krzesłem tyłem do okna, żeby - jak mówił - ten dom diabła nie przyniósł mu nieszczęścia”.
W. Gombrowicz, List do ferdydurkistów, Varia 3…, s. 195. Proszę za-uważyć, jak wielką drogę
przeszedł Gombrowicz, z kompletnej trzeźwości, z pełnej demitologizacji w komplet-ny
zabobon. 

Być może „świat gry”, „świat bez wiary w sens” ma pewien obiektywny sens. Jest być może
sprawdzianem wytrzymałości ludzkości na życie w świecie skrajnie różnorodnym i zmiennym i
zarazem pozbawionym solid-nych drogowskazów.         

Nasza tożsamość jest bowiem rozdwojona, schizofreniczna. Co się przekłada na nieustanne
wracanie w myśli Zachodu do konfliktu ciało i duch, zwierzę i anioł. Najwyraźniejszym
przejawem tego rozdwojenia jest być może z jednej strony panteistyczne zanurzenie się w
strumieniu bytu, z drugiej manichejska odraza do potu, odchodów, krwi, triumfu silniejszego,
jaka w świecie cielesnym jest prawem. Nasze bycie sobą polega na byciu sobą i nie sobą, na
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ciągłym wykraczaniu poza kształt zastany, na przekraczaniu siebie. Formuła Sartre’a, że
człowiek „jest tym, czym nie jest, nie będąc tym, czym jest” pasuje chyba bardziej do człowieka
Zachodu niż do człowieka w ogóle. 

Por. Andrzej Walicki, Zniewolony umysł po latach, Warszawa 1993, s.171.  Miłosz nawiązuje
tutaj do wspo-mnianego już rozróżnienia Turgieniewa.  

Jacek Breczko, dr nauk humanistycznych, filozof, Uniwersytet Medyczny w Białymstoku.
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