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Niedawna dziesiąta rocznica śmierci Jerzego Giedroycia spotkała się z raczej słabym odzewem
ze strony rodzimych autorytetów. Nawet te środowiska dziennikarskie i polityczne, które uznają
się za uczniów redaktora naczelnego paryskiej „Kultury”, bardzo nieśmiało i zdawkowo
skorzystały z okazji, aby przypomnieć społeczeństwu o wielkiej spuściźnie wybitnego
emigranta. Czyżby polska demokracja, osadzona w strukturach europejskich, całkowicie już
wyczerpała potencjał myśli Giedroycia?  A może po prostu boimy się odkryć, iż nawet po tylu
latach nadal nie potrafimy korzystać z jego nauk.
  Tuż po 1989 roku każdy szanujący się polityk przyznawał się do czytania paryskiej „Kultury”. O
wielkim wpływie, jaki wywarł na ich życie miesięcznik chętnie mówili zarówno Tadeusz
Mazowiecki, jak i Lech Wałęsa czy Aleksander Kwaśniewski. Sam Giedroyc, choć pozostawał
na emigracji, wciąż był obecny w krajowej debacie. Nie osobiście, lecz – jak to zawsze zwykł
czynić – poprzez wywiady i teksty swoich współpracowników. Każdy czytał Giedroycia, mało kto
go rozumiał. Pod tym względem jego los przypominał los Jana Pawła II. Słowa polskiego
papieża wplatali w swoje wystąpienia rządzący każdego szczebla, niezależnie czy mówili o
członkostwie w Unii Europejskiej czy o budowie kanalizacji w gminie. Jaki był tego rezultat,
wiadomo. Dzisiaj niewielu potrafi zacytować choćby najmniejszy fragment z bogatego zbioru
encyklik, listów czy książek, które pozostawił nam Jan Paweł II, ale każdy pamięta, że „nasz
papież” lubił wadowickie kremówki.
Początek kłopotów polskiej klasy politycznej z Jerzym Giedroyciem sięgał początku Trzeciej
Rzeczypospolitej. Nie dość, że redaktor naczelny „Kultury” nie skorzystał z ponawianego raz po
raz zaproszenia do powrotu do kraju, to jeszcze nadał sobie prawo do jego cenzurowania. Tego
dla niektórych przedstawicieli rodzimej elity było zdecydowanie za wiele. O ile bowiem krytyka
PRL-u była dopuszczalna, a wręcz wskazana, o tyle niepochlebne słowa wobec nowej Polski co
bardziej gorliwi patrioci uznali za zdradę interesu narodowego. Czarę goryczy przelał zaś brak
zgody Giedroycia na wymazanie z najnowszych dziejów kraju lat 1945-1989. „PRL –
przypominał – był jednak w pewnym sensie państwem polskim i na niektórych odcinkach
dokonał rzeczy pożytecznych dla interesów Polski”. Dziś takie stwierdzenie zapewne nie
wywołuje większych emocji. Natomiast w początkowym okresie budowy III RP pozytywne słowa
o Polsce Ludowej urastały do rangi herezji. Sam Giedroyc z bohatera powoli stawał się enfant
terrible rodzimej publicystyki. 
Nikt nie dostrzegł, że decyzja Giedroycia o pozostaniu w Maisons-Laffitte była jego
najgłośniejszym sprzeciwem wobec kierunku, w którym rozwijała się Polska. Wiele krajowych
autorytetów koiło swoje sumienia, tłumacząc tę decyzję Giedroycia jego zaawansowanym
wiekiem. Obóz „Solidarności”, niepodzielnie rządzący krajem w pierwszych latach transformacji
systemowej, był zbyt zajęty wewnętrznymi rozgrywkami, aby słuchać rad zrzędliwego starca z
dalekiej Francji. Inaczej jego liderzy usłyszeliby kilka gorzkich słów. „Nową elitę rządzącą
cechuje po prostu brak dobrych manier” – Giedroyc skarżył się w rozmowie z Krzysztofem
Pomianem w grudniu 1991 roku. Jego zdaniem postawę niedawnych opozycjonistów cechował
tani populizm, ukierunkowany na upodlenie politycznych przeciwników. Między innymi dlatego
całkowicie zniechęcił się do „Solidarności”, której przecież nigdy nie darzył wielką sympatią.
„Dziś jest najwyższy czas – przekonywał – żeby odłożyć >>Solidarność<< do archiwum, a nie
traktować jej jak dziurawego parasola, pod którym chce się chować różne rzeczy”.
Giedroyc nigdy nie dołączył do grona tych emigracyjnych polityków, którzy jak Zbigniew
Brzeziński czy Jan Nowak-Jeziorański, największe zagrożenie dla młodej demokracji upatrywali
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w postkomunistycznej lewicy. Po okresie niekończących się sporów i partyjnych rozgrywek w
łonie solidarnościowych gabinetów, zwycięstwo SLD w przyspieszonych wyborach
parlamentarnych w 1993 roku Giedroyc przyjął jako szansę na polityczną stabilizację. Szybko
jednak i do tych rządów się rozczarował. Redaktor naczelny „Kultury” ganił koalicję SLD-PSL za
nierealizowanie swojego socjaldemokratycznego programu. Jego zdaniem lewica powtarzała
błędy swoich poprzedników, godząc się na bizantyjski styl sprawowania władzy i brak szacunku
dla społeczeństwa. „Podkreślając stale, że należymy do Europy – pisał w swojej autorskiej
kolumnie pt. Notatki Redaktora – coraz bardziej przypominamy kraje afrykańskie czy
południowoamerykańskie”.
Lewica w opinii Giedroycia stała przed trudnym zadaniem ustrzeżenia Polski przed nawrotem
do zaściankowości. Jego zdaniem skrajny konserwatyzm niektórych środowisk
postsolidarnościowych, wzmocniony przez wciąż jeszcze silny w narodzie antysemityzm, mógł
na długo odsunąć państwo od zachodnich standardów. Z tego też powodu nie bał się poprzeć –
choć niejednoznacznie – Aleksandra Kwaśniewskiego w starciu z Lechem Wałęsą w wyborach
prezydenckich w 1995 roku. W swoich tekstach Giedroyc nawoływał do skreślenia obu
kandydatów, co musiało działać na korzyść lewicowego pretendenta. „Nie ma powodu by
kwestionować socjaldemokratyczne przekonania Kwaśniewskiego” – pisał na łamach „Kultury”.
W Wałęsie widział zaś zakochanego w sobie trybuna ludowego, który własne ambicje
przedkładał nad interesy państwa. Zdaniem Giedroycia, historyczne dokonania nie mogły
usprawiedliwiać bieżących zaniedbań. Przekonywał, że jak najszybciej należało zakopać
podziały z przeszłości, pozostawiając jej ocenę zawodowym historykom. Dzielenie polityków
według ich przynależności partyjnej sprzed 1989 roku uważał za poważny błąd, niszczący
polską demokrację.
Takich polskich słabości o destrukcyjnym dla państwa charakterze, Giedroyc widział więcej.
Dużą część swoich Notatek Redaktora, które spisywał od 1993 roku, poświęcił pozycji Kościoła
katolickiego w Polsce. Częstym bohaterem autorskiej kolumny był ówczesny biskup polowy
Wojska Polskiego Sławoj Leszek Głódź. Zdaniem Giedroycia wpływowy hierarcha uosabiał
wszystko to, co najgorsze w polskim Kościele, a więc integryzm, mieszanie się do polityki, czy
zamiłowanie do luksusu. „Działalność biskupa polowego, gen. Głódzia – pisał w jednym z
łagodniejszych swoich tekstów – wzbudza coraz więcej zastrzeżeń”. Były to gorzkie słowa,
które część prawicy przyjmowała z rozczarowaniem. Wzmogły się, powtarzane już od dawna,
plotki o żydowskim pochodzeniu Giedroycia i jego przynależności do masońskiej loży. Sam
redaktor naczelny „Kultury” niezbyt przejmował się tą krytyką. Wymawiał prawicy klerykalizm,
dając za przykład sposób wprowadzenia nauki religii do szkół. Podobnie zapatrywał się na
potajemnie wynegocjowany przez rząd Hanny Suchockiej konkordat. „Wydaje mi się –
przekonywał – że zatwierdzenie konkordatu przed uchwaleniem konstytucji byłoby szkodliwe”.
Wzorem starego piłsudczyka, którym przecież nigdy nie przestał być, Giedroyc stawiał dobro
państwa ponad wszystko, także ponad interesy Kościoła.
Klerykalizm nie był jedyną przywarą polskiej klasy politycznej. Równie fatalny w skutkach dla
stanu państwa był grzech pychy. Z francuskiej perspektywy Giedroyc o wiele lepiej widział i
rozumiał sprawy międzynarodowe. Doskonale wiedział, że nawet najpiękniejsze słowa
zachodnich polityków rzadko przekładały się na realne działanie z ich strony. Tymczasem
większość partii o solidarnościowym rodowodzie zachowywała się tak, jak gdyby Polska
samodzielnie decydowała o układzie sił w Europie. Dlatego politykę zagraniczną Warszawy
Giedroyc oceniał jako „arogancką i niekonsekwentną”, szczególnie w kontaktach z Rosją. W
Notatkach Redaktora, przypominał, że  to właśnie w poprawnych stosunkach ze wschodnim
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mocarstwem leżał klucz do członkostwa Polski w NATO i Unii Europejskiej. Jednocześnie
domagał się od rządzących zmiany nastawienia wobec pozostałych sąsiadów. Jak trafnie
przypominał, budowanie przyjacielskich relacji jedynie poprzez oficjalne spotkania państwowych
przywódców nie zmniejszało braku zaufania pomiędzy narodami. W tym celu Polska powinna
skoncentrować się na wymianie kulturowej i naukowej. Jednak na ten rodzaj dyplomacji –
frustrował się Giedroyc – rodzimi decydenci byli zbyt niecierpliwi. „Coraz bardziej dominują tu –
pisał o polskiej polityce zagranicznej – nie względy merytoryczne ale układy partyjne, miejsce
honorowych zsyłek dla ludzi niewygodnych czy zwykłe kumoterstwo”.
Z podobnym sprzeciwem Giedroycia spotkała się polska polityka historyczna prowadzona po
1989 roku. Ubolewał, że uroczystości rocznicowe zamiast do budowania w społeczeństwie
poczucia dumy z własnej historii, były wykorzystywane do bieżącej walki politycznej. W
Notatkach Redaktora pisał: „Jest zjawiskiem charakterystycznym, że rządy tzw. Trzeciej
Rzeczpospolitej przywiązują nadmierną uwagę do prawdziwego zalewu rocznic, obchodów,
sprowadzania zwłok etc., organizując je głównie dla siebie z wykluczeniem prawdziwych
kombatantów i społeczeństwa”. W świetle katastrofy smoleńskiej, szczególnego brzemienia
nabierają słowa Giedroycia o Katyniu. Mianowicie uważał on, że obchody upamiętniające
pomordowanych oficerów powinny „mieć charakter skromny, z udziałem episkopatu polowego
wszystkich wyznań i rodzin zamordowanych”. Tymczasem – ubolewał szef „Kultury” –
okazywało się, że znowu „przygotowuje się wielką uroczystość z udziałem Prezydenta, rządu i
różnych decydentów”. Pisząc te słowa Giedroyc miał na myśli wydarzenia związane z
otwarciem polskiego cmentarza w Katyniu w 1995 roku. Obawiał się, że nawet to wyjątkowe dla
historii kraju miejsce będzie w kolejnych latach zarzewiem sporu politycznego. Wydarzenia z
tego roku boleśnie przyznały mu rację.
Ostatni tekst Giedroycia, „Kultura” wydrukowała w numerze wrześniowym z 2000 roku. Chociaż
siły szybko go opuszczały, on nie przestawał interesować się sprawami krajowymi. Krytykował
przygotowywaną przez AWS nowelizację, która miała rozszerzyć uprawnienia kombatanckie na
działaczy opozycji demokratycznej z lat 1968-1989. „Klasyczne TKM” – skwitował krótko. Pisał
też o Adamie Michniku, biorąc go w obronę przed chamskimi oskarżeniami ze strony skrajnej
prawicy. Jednak prawdziwą miarą wielkości Giedroycia było to, że obok spraw znajdujących się
na świeczniku, potrafił zauważyć także te, które inni pomijali. „Jak prasa donosi, warszawskie
metro zamówiło w Hiszpanii 24 wagony. Będą włączone do taboru metra już we wrześniu
bieżącego roku. Czy nie można było zamówić ich w kraju” –  zastanawiał się tuż przed śmiercią.
Serce Jerzego Giedroycia przestało bić 14 września 2000 roku. W wielu okolicznościowych
komentarzach jego zwolennicy, jak i przeciwnicy pisali z uznaniem, iż szef „Kultury” redagował
nie tyle miesięcznik, co Polskę. W 2006 roku – w setną rocznicę jego urodzin – decyzją
parlamentu obchodzono rok jego imienia. Skromnie. W stosownej uchwale sejmowej zapisano:
„Jerzy Giedroyć [pisownia oryginalna] całe życie poświęcił sprawie niepodległości Polski. Polski
tolerancyjnej i nowoczesnej, ale też – szanującej własne tradycje narodowe”. I tak politycy
uznali swój dług wobec wielkiego emigranta za spłacony. Ani wtedy, ani później nikt nie zdobył
się na szczerą odpowiedź: dlaczego Jerzy Giedroyc nigdy nie powrócił do ojczyzny. Czy gdyby
dożył dnia dzisiejszego zmieniłby swoją decyzję? Wątpliwe. Wciąż nam daleko do ideału, który
on sobie wymarzył. Czasami nawet dalej niż za jego życia...
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